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　　　　　一




　──皆みなさんは、人間の身体からだは右と左とまったく同じだと、思っていますでしょう。右と左とにそれぞれ、眼めが一つ、耳が一つ、鼻はなが半分、口が半分、手が一つ、足が一つ……。まんなかから切ってみると、右と左とは、まったく同じように見えます。ところが、よくしらべてみると、ずいぶんちがっています。いくら神様かみさまでも、生きた人間の身体からだを、右と左とまったく同じにこさえることは、おできにならなかったのでしょう。自分の顔かおやひとの顔かおを、よく見てごらんなさい。眼めでも耳でも、右と左では、その大きさや形がみなちがっています。右と左と同じなものは、けっしてありません。手なんか、大きさも長さもちがうし、力もちがいます。ことに、胸むねの中や腹はらの中になると、右と左とはひどくちがってるものです。それですから、たとえば、目かくしをして、広いところを、歩いてみてごらんなさい。けっしてまっすぐに歩けるものではありません。自然しぜんに、右か左かにまがってしまいます。人間は、どんなりっぱな身体からだのひとでも、右と左とはかたわです……。

　そういう話を、先生がなさいました。

　なるほど、よく見ると、眼めでも耳でも、右と左とは同じ形ではありません。

　おかしいな、と子供たちは思いました。

　が、なおおかしいのは、目かくしをしてまっすぐに歩けないことでした。自分ではまっすぐに歩いてるつもりでも、いつのまにか少しずつ、右か左かへまがってしまいます。

「みんなかたわだ」

「なに、かたわなもんか」

「じゃあ、野原にいってやってみよう」

「ようし。みんなこいよ」




　　　　　二




　広いたいらな野原でした。春さきのことで、日がうららかにてっています。芝草しばくさが青々とのびだしています。蝶ちょうがとんでいます。空には高く、雲雀ひばりがないています。

　みんなでじゃんけんをして、勝かったものが一番先さきに、ハンケチで目かくしをして、まっすぐに歩きだしました。ほかの者は立って見ています。

　目かくしをした者は、まっすぐに歩いてるつもりですが、やがて、右か左かに少しずつまがっていきます。それを見ると、みんなはわっとはやしたてました。けれど、笑わらった者もみな、自分の番になると、やはりまっすぐには歩けませんでした。

「こんどは僕ぼくだ、見ておれよ」

　元気よくそういって、マサちゃんという子供が、目かくしをして、歩きだしました。

　広い野原の中です。オイチニ、オイチニ……と調子ちょうしをとってまっすぐに歩いていきます。

　遠とおくなるにつれてだんだん小さく、帽子ぼうしの下に白いハンケチの目かくしをしたその後姿うしろすがたが、まるで人形のようで……そしてふしぎにも、まっすぐに歩いていきます。

　だいぶ行ってから、くるりと向むきなおって、目かくしを取って、

「どうだい」

　見ていた子供たちは、はじめびっくりして、ぼんやりして、それから急きゅうに手をたたいてほめました。

　マサちゃんはもどってきました。

「君きみたちは、ただまっすぐに歩こうとばかりしてるからだめだ。自分のくせを知って、練習れんしゅうしなくちゃいけないよ」

　そこでみんなは、マサちゃんに教おそわって、まっすぐに歩く練習れんしゅうをしました。まず、自分は右か左かに、どのくらいまがるくせがあるか、それをたしかめて、それから目かくしをした時は、それだけ逆ぎゃくにまがる気持きもちで歩あるく……。ところが、それがじっさいはひどくむずかしくて、なかなかうまくいきませんでした。




　　　　　三




　日が西にかたむいて、森のかげがうすぐらくなりはじめました。風がでてきました。

「今日きょうはこれだけにしておこう。僕ぼくがも一度ど歩いてみせるから、よく見ておけよ」

　マサちゃんは目かくしをして、さいごにも一度ど見せてやるというようすで、歩きだしました。

　それが、どうしたのか、少しいってまがりだしました。

　一かたまりになって見ていた者たちは、すぐに声をたてました。

「まがった、まがった……」

　マサちゃんは目かくしを取りました。

「ほんとにまがったのかい」

「まがったとも。いばってたくせに、なーんだい」

　マサちゃんはくやしがりました。そしてまたやりなおしましたが、やはりうまくいきません。

「ああわかった。風が吹ふいてるからいけないんだ。よし、こんどはうまくやってみせる」

　だんだんひどくなって、横よこから吹ふきつけてくる風を、マサちゃんは不平ふへいそうにながめて、それから決心して、目かくしをして歩きだしました。

　自分の足のくせと、横よこから吹ふいてくる風の力とを、マサちゃんは頭あたまにおいて、けんめいにまっすぐに歩こうとしました。風は時をおいてさーっと吹ふきつけてきました。

　──風にまけてなるものか。

　マサちゃんは歯はをくいしばって、進すすんでいきました。

「ばかー……」

　おや、と思ったが、気のせいのようでした。けれど、またさーっと吹ふいてくる風が、顔かおをなでて、目かくしのハンケチの下の耳もとで、

「ばかー、ばかー……」

　マサちゃんはがまんしました。

　それでも風は、また吹ふきつけてきて、耳もとで声をたてました。

　もうしんぼうができませんでした。いきなりどなり返かえしてやりました。

「ばか、ばかー」

　風もどなりました。

「ばかー、ばかー」

　マサちゃんも声をはりあげてどなりました。

「ばか、ばかー」

　見ていた子供たちはびっくりしました。かけていって、マサちゃんをひきとめました。が、マサちゃんは、目かくしを取られても、風が吹ふいてくると、その方へ向むいてどなりました。

「ばかー、ばかー」

　みんな心配しんぱいしました。マサちゃんが気狂きちがいになったのだと思いました。そしてむりに、家うちへ連つれかえりました。途中とちゅうでも、マサちゃんは風に向むかって、「ばか、ばかー」とどなっていました。




　　　　　四




　家にかえって、しずかな室へやの中におちつくと、マサちゃんはもうどなりもせず、夢ゆめからさめたように、きょとんとしていました。

　お父さんとお母さんとが、心配しんぱいそうにマサちゃんの様子ようすをながめました。

「どうしたんですか」とお母さんがたずねました。

　マサちゃんは、目かくしをしてまっすぐに、歩きっこをしたことを、話しました。それから風のこと──。

「風が、ばかー、ばかー──とわるくちをいうから、僕ぼくも、ばかー……といい返かえしてやったんです」

　お父さんは笑わらいました。

「それは、お前の方がばかだよ。風にさからってもつまらない。風というものは、強つよくなったり弱よわくなったり、息いきをついて吹ふくから、その中をまっすぐに歩くのはむずかしいよ。木の葉はだって、まっすぐに落おちたり、ななめに吹ふきとばされたりしてるじゃないか」

　硝子戸ガラスどの外には、まだ風が吹ふいていました。庭にわのすみにある椎しいの木の古葉ふるはが、一つ二つ散ちっていました。風に吹ふかれて横よこにとんでるかと思うと、風がちょっと息いきをする間あいだ、まっすぐに落おちます。かと思うと、またさーっと風がきて、葉ははひらひらと吹ふきとばされます……。

「風って、息いきをするんですか」とマサちゃんはいいました。

「うむ、息いきをするよ。息いきをするというより、風は息いきなんだよ」

「なんの息いき？」

「なんの息いきって……。どういったらいいかなあ、空気くうきの息いき、神様かみさまの息いき、いろんなものの息いき……ただ息いきだよ」

「ただ、息いきだけ？」

「息いきだけだよ」

「ばかな奴やつだな」

　お父さんは声たかく笑わらいました。マサちゃんもお母さんもいっしょに笑わらいました。

　硝子戸ガラスどの外には、椎しいの葉はがときどき散ちっています。小鳥が鳴ないています。夕方の赤い日が空にさしています。そして風は、息いきをついてはさーッさーッと吹ふいています……。

「ばかな風だな」

　マサちゃんははればれと笑わらいました。
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